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of Christ on  the West Coast, but  it had  since  shrunk  from 800  to 300  in 




the  congregation  toward  a  clearer  sense  of  its  identity  and  increase  its 
capacity for mission.1  
By  using  the  word  “identity,”  I  mean  a  congregation’s  unique 
contextualization  as  a  concrete  manifestation  of  the  universal  church. 
Lesslie  Newbigin  defined  the  congregation  as  the  “hermeneutic  of  the 
gospel.” In doing so, he attempted to locate Christian identity as belonging 
to a body of believers rather than solo Christians. Newbigin was also keen 
to  make  a  correlating  claim  about  the  congregation  rather  than  the 
individual as the source of Christian mission. The church would do well, 
he stated, to remember its identity as rooted in the personhood and message 
                                                                
1  I use  the word  “mission”  in  its broader  sense, not  in  reference  to  the global 
missionary effort. 






Newbigin  claimed  that  the  church’s  identity  is  by  its  very  nature 




sense  of  shared  identity.  This  identity  results  in  group  behavior  that 
influences and orders the actions of individuals in the group. The goal of 
this  project  was  not  to  change  group  behavior  but  rather  to  affect 
underlying factors that shape the College Church’s shared social identity or 
lack thereof.4 
The  College  Church  seems  to  have  possessed  a  strong,  shared 
identity  at  its genesis.  Its  aging  facilities  are  excellently  located  in  close 
proximity  to  Fresno  State  University  and  within  a  half‐mile  of  an 
elementary school, middle school, and high school. At its launch in 1964, 
the congregation was a homogenous group of  socioeconomically  similar 
whites who viewed  the world  in  similar ways and whose  roots were  in 
Oklahoma, Missouri, Texas, and Arkansas. 
A clear sense of identity marks the first half of the College Church’s 
history.  Its  ideal  site,  new  facilities,  and  strong  leadership  allowed  the 
church to capitalize on opportunities for growth. Based on interviews I had 
previously  done  with  long‐time  members,  I  believe  the  congregation’s 
mission was  shaped by a dogmatic, perhaps  elitist, mindset  common  in 
Churches of Christ of that day.5 The focus was on activities, and people who 
                                                                 
2 As Newbigin said, “[The church] exists in him and for him. He is the center of its 




the  church,  namely  its  humanity.  Thus  his  intent  was  to  redirect  attention  to  the 
congregational level as the place where Christians find their identity and then live out their 
mission. 
3 The project described  in  this paper was  for my doctoral  thesis. The  research 
occurred in 2010. 












Ironically,  tragedy  also marked  this  time.  Two ministers died,  one  in  a 
tragic accident and  the other  took his own  life after having been quietly 
dismissed for sexual impropriety. 
The  second half of  the  church’s history,  starting  roughly  in  1987, 
contained a fair share of moral failing, leadership indecision, and decline. 
The congregation had begun to cut loose from its former sectarianism. Its 
corporate  worship  evolved  in  the  1990s.  A  more  grace‐centered  stance 





of power. Following  this  string of  firings,  the  church went  twelve years 
without  a  senior  minister  until  my  hiring  in  2009.  This  produced  a 
leadership vacuum that allowed unofficial leaders to vie for power. 
Various segments of the congregation began to display competing 
identities  and  narratives.  Few  if  any  wished  for  the  sectarian  thinking 
marking its early years, but some longed for a return to the glory days when 
church membership was greater and when founding members controlled 




                                                                 









force  may  have  been  temporarily  buried,  but  it  has  the  potential  to  resurface  in 
congregations such as the College Church. Love, Foster, and Harris, 150‐52. 
7  Holloway  and  Foster  note  that  Churches  of  Christ  moved  in  two  separate 
directions in recent decades: (1) toward a sectarian conservatism; and (2) toward a more 
open progressivism. They also note  that  the  long‐term pattern of spectacular growth  in 
Churches of Christ ended  in  the 1980s. This  trend precisely mirrored  the history of  the 
College Church, demonstrating that the College Church’s actions and beliefs throughout 
its  early  history  were  funded  by  a  deeper  narrative  that  ran  across  the  spectrum  of 
Churches of Christ. 












God  calls  the  church  to  participate  in  the  mission  of  redemption.  The 
College Church  lacked a corporate sense of  identity  that would propel  it 
toward partnership with God’s mission in its unique, local incarnation. 
Many church consultants and church  renewal experts write about 
the need  for something similar  to  this project. Robert Dale speaks about 
tapping into the “theological roots” of a congregation in order to restore the 
church’s dream for the future.8 James Hopewell writes that “narrative can 








                                                                 
8 Robert Dale, To Dream Again: How  to Help Your Church Come Alive  (Nashville: 
Broadman, 1981), 131. 
9  James  Hopewell,  Congregations:  Stories  and  Structures  (Philadelphia:  Fortress, 
1987), 193. 






Golemon  (Herndon, VA: Alban  Institute, 2010), 31. George Hunsberger writes  about a 


























that  stems  from  the  futility  of  human  striving.  It  must  stretch  back  to 

















their own unique  traits and practices. The College Church  clearly  fit within  the  larger 
milieu of churches that moved away from rigid sectarianism but had yet to find a clear, 













Truth‐telling  is a provocative and dangerous endeavor.  If  it could 
hear  and  accept  its  true  state,  the  church  might  be  receptive  to  God’s 
transformative  work.  Without  such  a  humble  stance,  however,  honesty 
becomes  an  assault  on  a  group’s  self‐deception  which  produces  an 
automatic defense and hardening of its perceived identity.  
With this thought firmly in mind, it was necessary to acknowledge 
the  College  Church’s  fallenness.  I  needed  to  demonstrate  the  College 












and  discouraging.  The  interviews  were  hopeful  because  the  church 
displayed attributes that these outsiders would like to see in a church. Their 
answers  were  discouraging,  however,  because  the  congregation  was 





out.  Competing  narratives  fueled  conflict  among  groups  that  lacked 
meaningful cross‐pollination.16 Because of a compartmentalized leadership 




















Not  coincidentally,  the  church  lacked  any meaningful  interaction 
beyond its property. The College Church knew its neighborhood when it 
began in 1964 because its members were of the same socioeconomic, ethnic 






Church  was  no  longer  able  to  proactively  engage  its  surrounding 
community.  Trapped  by  fragmented  and  disjointed  narratives,  the 
congregation  looked  to  the  surrounding  world  with  no  clear  purpose. 
Pockets of the church shared a sense of identity that shaped their actions, 
but  the church as a whole had no shared understanding of  itself and no 






as my primary  research  tool  since  this project  called  for  the knowledge, 
experiences, interpretations, and interactions of the membership. This type 
of  research  is  qualitative  but  not  without  objectivity.  I  implemented 
methods developed in an approach called appreciative inquiry as described 
in separate works by Mark Lau Branson and Mary Clark Moschella.18 
                                                                 
to “remain stuck in fixed patterns of interaction, roles are rigidly defined, and stories are 
closely monitored  in  order  to  keep  the  secret  safe.  Such  secret‐keeping  is  deceptively 






The  interviews  for  this project  fall under  the  rubric of her discussion.  Jennifer Mason, 
Qualitative Researching,  2nd  ed.  (Thousand Oaks, CA:  Sage,  2002),  63‐67. While Mason 
provides  the  theoretical  backdrop  for  this data‐collection  process,  the  concept  for  this 
particular project stems directly from the works of Mary Clark Moschella and Mark Lau 






data. Many members  felt most  at  ease  in  the  confines  of  their  separate 
groups.  For  some,  groups  were  even  more  important  than  the  main 








Churches of Christ  in a previous generation.  I noted  that changes  to  the 
church left it vulnerable to confusion about its core identity. I went on to 
ask  what  it  would  look  like  if  the  College  Church  were  driven  by  the 
mission  of God. To  close  the  first  session,  I  explained  that  their  classes 
would become  like  focus groups  for  the next  six weeks.  I  calmed  some 
worries by stating that these were not to be gripe sessions. The church had 
its weaknesses, but  this project’s strategy was  to elicit positive memories 










focus  of  inquiry,  (2)  inquire  into  stories  of  life‐giving  forces,  (3)  locate 
themes that appear in the stories, (4) create shared images for a preferred 
                                                                 
Branson. Both describe church settings where they implement the types of interviews and 
data  collection used  in  this  intervention. Moschella  focuses more  on  the  ethnographic 
nature of this research. Branson views this data collection as a form of appreciative inquiry. 
Moschella,  116‐20;  Mark  Lau  Branson, Memories, Hopes  and  Conversations:  Appreciative 
Inquiry and Congregational Change (Herndon, VA: Alban Institute, 2004), 72‐76. 
19 Paul C. Chaffee, “Claiming the Light: Appreciative Inquiry and Congregational 








These  group  interview  sessions were  the  equivalent  of Branson’s 
second  process:  “inquire  into  the  stories  of  life‐giving  forces.”  These 




in  the  feelings  and perceptions  attached  to  them.  If  the College Church 
believed God had been at work, then it ought to be able to describe it. 
For  my  group  interview  template,  I  borrowed  a  questioning 
framework  from  John  Savage’s  Listening  and Caring  Skills. He  lists  four 




groups  talked  about  enlightening  moments  they  experienced  in  the 
interview sessions—Savage’s fourth level. 
Interviewers followed an exact protocol for each of the three group 
interviews.  Interviewers  digitally  recorded  the  group  sessions.  As 
respondents  answered,  the  interviewers  also  made  brief  written 
observations about the respondents on field note observation forms. Every 
response was recorded and  transcribed. The  interviews were  transcribed 
and resulted in 112 pages of single‐spaced transcripts. Nearly 150 different 
church members shared in at least one of the interview sessions. This was a 
significant  representation  of  a  congregation  that  numbers  about  four 
hundred including one hundred children aged eighteen or younger.  
I  studied,  coded,  and  organized  the  group  interview  data  and 
utilized these responses to identify key themes. I began by organizing the 
data according to the dates of the group interviews. I read and reread the 
                                                                 
20 Branson, 28. He also delineates a 4‐I model that works through the five processes. 





































                                                                 
22 My guide for organizing the data comes from Moschella, whose model comes 
from  Mason.  Moschella  describes  this  as  a  “spiral‐like  learning  process,”  where  the 
researcher  gradually  circles  the  data  and  goes  into  deeper  layers  of  immersion  and 
understanding. Mason, 147‐50; Moschella, 167. 
23 Mason says  that many qualitative  researchers make use of all  three  levels of 
reading the data. Mason, 149. See also Moschella, 172‐73. 
24  For  example,  the word  “diverse”  or  “diversity”  appeared  nine  times  in  the 
transcripts. Based on my knowledge of the College Church and the changes that have taken 
place over  the years,  I might have expected diversity  to be something church members 
would  value.  As  I  took  a  closer  look  at  this  concept  within  the  group  interviews,  I 
discovered that it was exclusively limited to one class. Moreover, the very first respondent 
in this group had mentioned diversity as the thing most impressive to her when she came 




After  sorting  through  the  transcripts multiple  times,  I discovered 










this  deadline.  Moving  toward  completion  required  not  only  rigor  but 
speed. The guiding principles for writing this kind of narrative came from 
Moschella,25 but the exact movement of the narrative depended on the data. 
On  their  own,  these  eight  themes  meant  little  for  the  College 
Church’s future. Many had described what made them feel good, and those 
things  might  not  have  been  life‐giving.  Several  spoke  fondly  of  an 
incredibly  talented and beloved youth minister whose work  in  the early 
1980s  focused  on  choral  groups  and  major  productions.  Although  his 
tenure  ended with great moral  failing,  a number of  long‐time members 
described those years as the church’s most exciting era because they felt as 







speaker who motivated and  inspired. Many  spoke of  those years as  the 
greatest  in  the church’s history. That same preacher committed adultery, 
left his wife and displayed other destructive attitudes. Rapid collapse and 
fragmentation  followed  his  tenure—a  sign  that  deeper  problems  were 
present. How does one rectify the fact that this “high point” had many so 
aspects that do not appear in step with what it means to follow Jesus? 
This  process  helped  capture  but  did  not  erase  those  tensions. 
Members’ memories  or  feelings may  not  actually  be  life‐giving,  but we 









hoped  to reframe  them and give  them a new  trajectory. Some of  the key 





Throughout  the  interview process,  I shared  the data with my  two 
fellow staff members, ministers who were part of the College Church for 
decades—one since birth and the other since 1982. They appreciated many 
of  these  same attributes, but  they also were  instinctively aghast at what 
seemed sentimentality and romanticizing of their church’s history. As long‐
tenured insiders, they had the “disadvantage” of knowing too much. Their 
visceral  reaction was  to  reject  some  respondents’  feelings  because  their 
responses showed ignorance or avoidance of major problems.  
My task was not to reject these contradictions but rather to find how 
God  used  the  idiosyncrasies  and  failings  of  the  College  Church.  The 
discovery  that a  congregation  is  flawed  is an unavoidable necessity and 
allows  for  celebrating  the  fact  that  God  uses  flawed  vessels  for  good 
purposes.  But  this  discovery  must  accompany  the  desire  to  be  drawn 
outward by the Spirit for Godʹs good purposes in the world. 








God’s work directly,  she  spoke  of what  looked  to be God’s  redemptive 
work. 

















The work of appreciative  inquiry demonstrated at  least  three key 
areas that could either propel the College Church toward life‐giving change 
within  the  mission  of  God  or  lead  to  its  implosion.  First,  appreciative 
inquiry  demonstrated  that  the  fragmented,  human‐centered  outlook  of 
many members could provide a platform for a healthy identity. While the 




upon  its  results.26  He  believed  that  the  interviews  and  the  narrative 
accurately depict the College Church’s story, warts and all. The consultant 
noted the members’ lack of references to God’s activity in their midst. He 
permitted  that  the  questioning  process  might  have  caused  this,  but  it 
seemed clear that the responses focused on relationships of acceptance and 
forgiveness—a  reflection  of  their  experience  of  God’s  grace—not  on 
actually receiving God’s grace. 
The  consultant  further  saw  that while  church members  used  the 
language of God  and  the Holy  Spirit, many  focused on human  feelings 
rather than on listening to or talking about what God or the Holy Spirit was 
doing.  He  suggested  that  the  work  going  forward  was  to  move  the 
congregation  toward  greater  God‐awareness  and  greater  identity  with 
God’s mission.  
The  difficulty  would  be  in  moving  beyond  self‐congratulating 
tendencies of the past toward a greater understanding of what it means to 
be led by God’s Spirit. This project produced a foundation for building a 
sense of shared  identity. To enact  this,  the church and  its  leaders would 
have  to  think  in  corporate  rather  than  territorial  terms. Existing  groups 
would likely be a roadblock, sustaining a primary loyalty within the group 
rather  than  to  the  church.  If  the  fragmentation  of  the past  continued,  it 
would  doom  the  process  of  renewal.  If  the  fragmented  stories  could 










coalesce  into a new narrative,  then  the church might open  themselves  to 
God’s new and unfolding mission. 
Second,  this  project  demonstrated  the  power  of  leaders  who  sit 
























Christian  lives. The ethical demands of  following  Jesus are  intended  for 
those living in community. The suffering witness of Christians is neither a 






than  discipleship.  Because  following  Jesus  has  become  one  of  several 
priorities, believers have expectations of church that have little or nothing 







benefits  of  Christian  community  by  convincing  them  that  churches  are 


















Many  of  the  College  Church’s  long‐time  members  rallied  and 
refused to believe the “slander.” Even some elders were caught in the desire 
to  protect  this minister  and  kept  some  important  information  from  the 
church. About 20% of the church left—a few with disgust at the sloppiness 










Leadership  proceeded  without  adequate  discussion  and 
conversation. Unsurprisingly, the most dominant adult class took this as an 
attack upon their own identity and refused to buy into a corporate vision 
for  the  future.  They  retreated  into  a  defensive  stance  and  declined  to 
participate. 










helped  rewrite  the  church’s  story,  but  its members  now  turned  inward 
rather than embracing a new, outward mission. 
This ongoing  struggle points  to  the greatest potential downfall of 
any  attempt  to  move  an  inward‐focused  congregation  toward  greater 
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